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Aber wenn wir es doch annehmen, es gibt eine 
Wand, eine real existierende Wand aus roten Back-
steinen. Die Wand ist zersetzt und weist eine Ritze 

auf, aus der eine junge Birke wächst, jene Birke, an der 
man sich festhalten kann und deren entblätterte Äste im 
Winter die Höhe des geschichteten Schnees markieren, 
weil der Schnee bis zum zweiten Stock reicht; die Wand 
ist als Feuerschutz zwischen den Holzblockhäusern er-
richtet worden und ersetzt eine Holzwand, sie gehört 
also zum Blockholzhaus, bildet einen integrierten Teil 
des Hauses, damit das Feuer nicht von einem Haus zum 
nächsten übergreifen kann. Einmal im Jahr kommt ein 
Mann vom Brandschutzamt, um die Mauer zu inspizie-
ren. Die Birke birgt Gefahr für die Mauer, ihr Wachstum 
wird beobachtet und vermessen, die Birkenwurzeln bieten 
Wucherdienste an, zersetzten krebsartig und unsichtbar 
das Innere des Gemäuers. Die Mauer ist eine Grenze, ver-
weist auf einen fragilen Schutz und geht in einen von 
Feuchte und Frost verwitterten Bretterzaun über. Hinter 
dem Zaun wächst ein Wildapfelbaum, der den Zaun mit 
seiner belaubten Krone überragt, dessen Früchte, wenn 
sie reifen, über dem Blechdach einer jenseits der Grenze 
sich befindlichen Garage raunen. An die Garage angelehnt 
ist ein von der Witterung verrostetes Fahrradgestell der 
Marke Löwenspross. In der Garage lagert ein Karton mit in 
Watte eingewickeltem Christbaumschmuck, unter den 
glitzernden Kugeln ist ein Maiskolben aus Glas, unter den 
hellgrünen Blattscheiden ein Zangenmechanismus, der 
dafür sorgt, dass der Maiskolben über dem Ast hockt wie 
ein gelber Vogel, der nicht im Geringsten Ähnlichkeiten 
mit einer Tannenkohlmeise aufweist. Im Bretterzaun fehlt 
ein Brett, man gelangt aber durch die Zaunlücke nicht 
direkt in den Garten, sondern unter eine Veranda, die auf 
fast zwei Meter hohen Holzpfählen sich erhebt; wenn es 
regnet, tropft schmutziges Schlammwasser vom porö-
sen Verandaboden, der für Asja die Decke ihres Verstecks 
bedeutet, auf eine mit Tannenzapfen und Wildapfelker-
nen garnierte Plastikplane. Um die morschen Holzpfei-
ler spinnt die Spinne ihr Spinnennetz, in dem sich die 
Tautropfen verfangen. Asja leckt den zerkratzten Schorf 
über den Moskitosstichen an der Ellbogenkuhle, sie reißt 
die Flügel aus Schmetterlingen, die am Licht der Glüh-
birne verenden, und wenn sie mit den Fingern schnippt, 
stäubt die Schmetterlingsasche kohlweißlingskohl über 
die verschlammten Fußstrumpfzehen. Asja legt eine ent-
kleidete Puppe in die Erdkuhle, in der das Regenwasser 
sich ansammelt, eine dünne Mückenschwelle schäumt 
an den Rand, mit einem stachelrauen Klettenblatt deckt 
Asja die Puppe zu. 

Das erste Mal begegnete ich Asja, als ich in unserem 
Garten auf einer blau bepinselten von der Witterung ab-
platzenden Holzbank saß und in einem Atlas blätterte. 
Als ich aufblickte sah ich, wie Asja durch die Zaunlücke 

die Grenze zwischen den Gärten passierte, war doch die 
Backsteinmauer unmöglich zu überwinden. Für eine kurze 
Zeitspanne streckte sich ihr Oberkörper bis zur Taille aus 
dem Spalt hervor, dann ihr nach vorne geknicktes Bein, 
als würde sie zum Marschieren oder Cancan ansetzen, 
bis ihr schmaler Körper sich in seiner Ganzheit heraus-
zwängte. So stand sie da, vor mir, blauäugig, von einer 
strohweißen Blässe, in einem ärmellosen Unterhemd und 
handelsüblichen Strumpfhosen, als sie flüsternd zu mir 
sagte: Wenn du mit mir spielen willst, musst du mir helfen, 
Mara zu beerdigen!  – Ist Mara deine Puppe?- fragte ich – Wel-
che Puppe? Wo siehst du hier eine Puppe?- fragte Asja zurück. 
Und ich wollte schon entgegnen, dass man keine Fragen 
mit Gegenfragen kontert, aber Asja, die vormals flink die 
Puppe aus der Wasserkuhle herausgefischt hatte, schwang 
sich schon mit ihr über den Zaun und ich hörte einen 
gedämpften Aufklatsch hinter dem Zaun und Brenneseln 
und Klettenblätter rascheln. Ich stellte mir vor, wie Asja 
durch das Gestrüpp vor mir floh, aber es hätte auch der 
aufkommende Buranwind sein können. 

Die Bretter des Verandabodens scheiden Asjas Ver-
steck, das unter der Veranda grundtief liegt. Auf der 
Veranda steht eine weiß emaillierte Blechschale mit 

verdickter Milch, um die dürr sträubenden Katzen anzu-
locken. Einmal hatte jemand die Blechschale umgekippt 
und vom Milchflecken drangen drei Milchtropfen durch 
die Ritze zwischen den Brettern in Asjas Versteck ein, fie-
len auf ihre Handfläche und Asja leckte die aufgeplatzten 
Tropfen ab, die sauer und salzig schmeckten.   

Mara atmete nicht. Dass Mara nicht atmete, sah 
Asja glasklar, weil der runde winzige Taschen-
klappspiegel, den sie Sekunden aufzählend vor 

Maras Nasenlöchern und halb geöffnetem Mund auf-
klappte, nicht von Maras Atem beschlagnahmt wurde. 
Maras Brust senkte und hob sich nicht, verharrte in der 
Ruhestarre. Mara lag über dem Bett weich und unförmig, 
gestreckt unter einem bordeaux-grau gescheckten Woll-
kleid, mit steifen Beinen, die in den von mehrtätigem 
Schweiß versteiften Stützstrümpfen steckten, und ein 
dünner grauer Zopf, der die Konturen des Körpers und 
des Bettes nachzeichnete, hing aus dem Bettenbecken 
herunter. Obwohl Maras Körper schon tot war, wuchsen 
Mara noch Haare und Fingernägel in diese letzten Zuckun-
gen Maras stramm geflochtenen Zopfes, der über dem mit 
Sand auf Glanz polierten Dielenboden pendelte. Während 
Mara weiter dalag, stürzte Asja zu der Puppenkiste, kramte 
die nackte Puppe heraus und begann das Puppenhaar zu 
kämmen, sie kämmte ihr blondes Haar, sie kämmte und 
kämmte.

First Love
Natascha Denner 
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Auf zwei runden Holzklötzen über der Veranda liegt 
ein breites Holzbrett, das eine Holzbank mimt. Auf 
der Holzbank hatte ich einmal Kinder gesehen, 

zwei Mädchen mit zuckergestärkten und flämmchenver-
siegelten Haarbändern, stramm verflochten in ihre am 
Hinterkopf gekreuzten Zöpfe und einen Jungen mit kurz 
geschorenem lichtgebleichtem Haar. Der Junge trug ein 
hellgelbes Hemd und eine blaue Hose, die sich zu groß 
für ihn ausnahm und nur von einem Gürtel zusammen-
gezurrt, sich an ihm aufblähte und bei aufkommendem 
Wind seine dünnen Beine umflatterte. Die Mädchen tru-
gen Schulkleider ohne Schürzen und streiften die Sanda-
len von ihren schlammverschmutzten Füßen ab. Die San-
dalen lagen komisch verzerrt über den Brettern. Zwischen 
den Kindern saß ein Mann, an den ich mich nicht erinnere, 
bis auf einige Bruchstücke wird der Mann verschüttet, 
nur einige Details, die aufblitzen, die gerötete Druckspur 
seines Hosenbundes unterhalb des Bauchnabels, die kurz-
gliedrigen weichgepolsterten Finger, wenn er eine Sei-
te in einem Kinderbuch umblätterte, das aufgeschlagen 
über seinem Schoss ruhte, wenn er breitbeinig dasaß, um 
mit den sich hin und her wiegenden Knien das Buch zu 
stützen. Und Asja war auserwählt, einen Schoßwelpen 
zu spielen. Ich aber spürte einen winzigen Neidbrocken 
in meiner Kehle aufkommen, wenn Asja die Gunst zufiel, 
ein Blatt im Buch umzuschlagen, auch diese verstohlenen 
Heimlichkeiten zwischen Mann und Asja, die mich außen 
vor ließen, wenn er ihr ins offene Ohr flüsterte: Hast du 
schon mal ein Welpenspiel gespielt?

Wenn ich in der Wand verschwände - dachte Asja, aber 
ihr Körper, der ungelenk und jetzt noch unbeweglich wird, 
unbewegt wird, obwohl eine Kraft auf ihn einwirkt, auf die 
Masse dieses Körpers, die sperrlich scheint für die einwir-
kende Kraft, wenn auch diese Masse auf die spärlichen 
30 Kilogramm sich beläuft. Die Bretter swingen, scharren 
von den Schritten, ein Scharrscharrap – denkt Asja – ein 
Verbiegen, das nachlässt, bis die Bretter in der Konstanz 
ihres Aggregatzustandes verbleiben, wenn es zunächst 
die Bretter waren, die unter den Schritten nachließen, 
als sie zum Verbiegen ansetzten, und während Asja die 
Tektonik der Bretter vor sich sah und die pendelnde Glüh-
birne fixierte, die einen ungeschärften und sich weich be-
wegenden Lichtschatten an die mit Brettern verkleidete 
Backsteinwand warf, war der Körper ausgeschaltet, aus-
geknipst für eine gewisse Zeit, die nicht zu bemessen war; 
es konnten Sekunden gewesen sein, sogar  Bruchstücke 
von Sekunden oder eine Zeitspanne, obwohl der frostige 
Tag ungeachtet der Dezemberkürze immer noch lichterloh 
im Schnee zwinkerte und die Netzhaut strapazierte, bis 
man gezwungen war, die Augenlider zuzuklappen; also 
konnte nicht allzu viel Zeit verstrichen sein, es sei denn, 
schon der morgige Tag war angebrochen, aber dann hätte 
man nach ihr gesucht, mit einer örtlichen Milizstreife und 
gutmütig abgerichteten Schäferhunden; schon sah Asja 
die Hand vor sich, wie sie in die Büschel der Hundemähne 
sich vergräbt und nach dem Hautlappen tastet, um das 
Fettgewebe unter der Halshaut aufzuspüren, bis sie ihren 

Körper – an der Backsteinmauer, jenseits des Gartens, in 
dem die Veranda auf Stelzen schwamm, angelehnt wie-
derfand und der Atem aus dem Stocken geriet und der 
Herzmuskel hörbar wurde, obwohl der Herzmuskel zu 
keinem Zeitpunkt das Pumpen des Blutes durch den Kör-
per unterbrach; aber erst jetzt fühlte sie es pochen, mit ei-
nem Hall im Rücken, der sich nach einem das Kniegelenk 
abklopfenden Hämmerchen anfühlte, wie sie allgemein 

eingesetzt werden, um sich der Reflexe zu versichern. Als 
Asja den Kopf anhob, sah sie zu den Birkenzweigen, die 
mit winzigen Eiszapfen verziert und in Raureif eingehüllt 
waren; sie wusste, dass sie jetzt ganz easy die sonst bieg-
samen Zweige abknicken konnte, den ganzen bis in den 
Birkennektar vor Frost versteiften Stamm abbrechen, da 
sie nun etwas vage die Wut in sich aufsteigen spürte, die 
aber im Hals stecken blieb, und es wäre irrtümlich anzu-
nehmen, ihr sei nach Weinen zumute. Wie ihr Körper die 
Distanz zwischen der Veranda und der Mauer zurückge-
legt hatte, entzog sich Asja, außer dass diese Strecken-
überwindung zu den Tatsachen gehörte, die darzustellen 
unmöglich und nicht zwecklos erschien.  

Ich fand später Asjas Tagebuch, eine blautintig ver-
schmierte Schrift, die es wortkarg zu entziffern galt, 
nur um Asjas Schrift im Waschbecken aufzuflammen. 

Dass Papier solange brannte, überraschte mich; erst durch 
das schillernde Geräusch des Feuermelders sah ich vom 

Birkenselfie; Material: Holzspannkeile auf Acryl
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dunklen Rauch, auflodernden Lichtblitzen und knistern-
der Randschmelzwelle ab und begann den Blattbrand mit 
kaltem Kranwasser zu löschen und überall gingen Fenster 
auf und der blickdichte Rauchqualm zog ab. Ein Glühfunke 
glomm von der Wand hin zur Decke und erlosch.  

Der Mann hebt mich geschwind. Seine Hand verheddert 
mein Kleid. Mein Körper spannt sich an, von den Zehen-
spitzen bis zur Schädeldecke, ich bin das Gummiband 

zwischen vier Fußknöcheln im Gummitwist. Ich sehe die Glüh-
birne. Die Glühbirne flackert und schaukelt. Ich zähle die Flacker-
schläge auf. Der Zopf pendelt über dem Dielenboden, ich zähle 
die Pendelschläge. Ich habe zwölf Wildapfelkerne abgezählt. Der 
Spiegel wirft Lichtflecken in meine Augen. Ich sehe kein Gesicht 
im Spiegel. Ich führe den Spiegel zu Maras Mund. Der Mund 
ist offen, schlunddunkel ist der Mund. Ich warte, bis der Spiegel 
feucht wird. Wenn Mara atmet, wird der Spiegel feucht. Mara 
atmet nicht. Die Glühbirne schaukelt sich auf, schmeißt einen 
Lichtfisch an die Decke. Der Fisch flackert, ein Flackerfisch. Der 
Flackerfisch hat keine Kiemen.  Ich wickle Watte um den Mais-
kolben. Ich zange den Maiskolben um meinen Mittelfinger. Ich 
bin ein Löwenwelpe. Wild bin ich und verspielt. Seine Hand hebt 
die Blechschale auf. Seine Hand ist so weiß und weich, es ist die 
Hand meines Herren, sanft streichen seine Fingerkuppen über 
meinen Fellschädel. Die Blechschale wandert auf seinen Schoss.  
Ich gehe auf meine vier Pfoten und belle. Ich schaue zu einer 
roten Gummitwistspur unter seinem Nabel auf. Mein Nabel der 
Welt. Der Mann tunkt den Knochen in die Milch. Die Milch ist 
dickflüssig. Ich darf ihn ablecken, ich lecke den verdickten Film 
vom Knochen ab, der Knochen wächst an. Der Film schmeckt süß, 
nach Zuckermilch. Über meinem Kopf wächst die Birke. Die Birke 
wächst aus der Mauer. In der Mauer ist eine Ritze.  Ich kann den 
Froststamm abbrechen, aber meine Pfote hebt sich nicht. Meine 
Pfote liegt schlaff vor mir. Der Schnee flackert in meinen Augen.

Asjas Körper war ein Schachbrett mit einem Spieler, 
der mit verborgenen Spielzügen strategisch das 
Spiel filzte, um die Partie zu gewinnen. Er ließ sich 

nicht in die Karten schauen. Was aus Asja wurde, weiß 
ich nicht. Eines Tages sah ich ein Mädchen, das über ein 
Brückengeländer geklettert war und unter der Brücke 
sausten Autos vorbei; die Reifen quietschten, rauschten 
über nassen, im Scheinwerferlicht flutenden Asphalt; ich 
schickte mich an, zu ihr zu rennen – ein Gedanke ver-
rauschte in meinem Kopf – es war Asja, ich sah Asja zum 
letzten Mal, nachdem sie aus meinem Blickwinkel ver-
schwand, ich hing dem Gedanken nach, aber es war nur 
ein Bild, ein um die Geländerstäbe windendes Reklame-
plakat, das aufgerissen abflatterte, ein Farbtupfer, eine 
lichtverzerrende Fata Morgana, die sich für einen Augen-
blitz zu einem ziegelroten Mädchenrock aufschwang. c 

Andreas Dury 
Laudatio auf First Love von Natascha 
Denner 
vorgetragen zur Verleihung des Hans-Bern-
hard-Schiff-Preises am 7.12.2022, Stadtbib-
liothek Saarbrücken

Natascha Denner kam 1976 in Tomsk auf die Welt. 
Nach Tomsk ist es von hier aus genauso weit wie 
nach New York, allerdings in genau entgegenge-

setzter Richtung, nach Osten, nach Sibirien, ins Herz der 
russischen Taiga. Mitte der Neunzigerjahre, als anderthalb 
Millionen Menschen aus den Gebieten der ehemaligen 
Sowjetunion in die frisch wiedervereinigte Bundesrepu-
blik migrierten, kam sie als 17-Jährige nach Saarbrücken. 

Ungefähr 2011, als sie ihr Jurastudium an der hiesigen 
Universität abschloss, tauchte sie erstmals in der saar-
ländischen Literaturszene auf. Es zeigte sich bald, dass 
ein anarchisches, wildes Sprachtalent in den deutschen 
Volkskörper eingedrungen war, das mich, gelinde gesagt, 
beunruhigte.

Ich glaube, es war die Geschichte Die Eule, bei der ich 
zum ersten Mal verstand, was Natascha Denner machte, 
wenn sie dichtete. Diese Geschichte befindet sich in dem 
von Jörg Gronius betreuten Band Schau Schneee, in dem 
Lyrik und Prosa unserer preisgekrönten Autorin erstmals 
in einer Ausgabe zusammengefasst wurden. 

Überdies ist sie ein wichtiges Mitglied der saarländi-
schen Literaturszene geworden. Sie engagierte sich in der 
Juryarbeit, arbeitet als Redakteurin bei der Literaturzeit-
schrift STRECKENLÆUFER, war Mitglied der Autorinnen-
gruppe ›Aus Zimmern für sich allein‹ – und was macht sie 
jetzt? Sie promoviert zum Thema Der Traum als unendliche 
Spiegelung bei Andrej Tarkovskij.

Womit wir beim Thema dieser kleinen Einführung 
sind, nämlich beim Traum, der von manchen – nicht von 
mir – als der Urquell der poetischen Energie angesehen 
wird.

Wie auch immer wir den Traum bewerten – ob als Bot-
schaft der göttlichen Weisheit, ob als inszeniertes Aus-
agieren der Konflikte zwischen Es und Über-Ich, ob als 
zufälligen Effekt routinemäßiger, neurophysiologischer 
Aufräumarbeiten – in ihm entstehen Geschichten aus dem 
Nichts, deren Sinn uns betrifft, ob wir ihn verstehen oder 
nicht.

Die von uns preisgekrönte Geschichte hat die Un-
mittelbarkeit und die Plötzlichkeit eines Traums. 
Die Dramaturgie mit den schnell wechselnden Er-

zählperspektiven arbeitet einen Erzählkern heraus, den 
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ein plotgeführter linearer Text immer verfehlen müsste. 
Die Autorin behält dabei trotzdem die Kontrolle über das 
erzählte Geschehen, es driftet nicht ab in ein surreales 
Ungefähr, sondern drängt sich unerbittlich in die Emp-
findung des Lesers.

Die Geschichte beginnt mit dem Satz: Aber wenn wir 
es doch annehmen.

Was wir annehmen sollen, ist zunächst ganz harmlos. 
Eine alte, brüchige Backsteinmauer, die als Brandschutz 
zwischen Holzblockhäusern steht. Unser Blick wird ent-
lang eines Bretterzauns weiter zum Nachbargrundstück  
geführt, wir werfen einen Blick in die Garage, die voller 
Gerümpel ist und dann kriechen wir irgendwie durch eine 
Zaunlücke zwischen morschen Holzpfeilern unter eine 
Veranda und entdecken Asjas Versteck. Asja scheint ein 
einsames verwahrlostes Kind zu sein, das hier im feuch-
ten Unrat unter einer Veranda mit ihrer entkleideten Pup-
pe spielt.

Nun tritt der bisher neutrale Erzähler, der uns die Um-
gebung gezeigt hat, mitten in den Text hinein mit den 
Worten: Das erste Mal begegnete ich Asja als ich in unserem 
Garten auf einer Holzbank saß und in einem Atlas blätterte.

Diese erste Begegnung ist voller unverständlicher und 
widersprüchlicher Begebenheiten und könnte genauso 
gut ein Hirngespinst gewesen sein, bzw., wie Natascha 
Denner schreibt: … es hätte auch der aufkommende Buran-
wind sein können.

Aber es kommt zu weiteren Begegnungen. Der Ich-
Erzähler verschwindet wieder aus dem Text und ein neu-
traler Erzähler beschreibt eine Szene, in der Asja ihre so-
eben verstorbene Großmutter findet und diese, nachdem 
sie sorgfältig ihren Tod diagnostiziert hat, in ihre Puppe 
verwandelt.

Sodann aber beobachtet die Erzählerin eifersüchtig 
und neidisch vom Nachbargrundstück aus eine Szene auf 
der Veranda. Mehrere Kinder, darunter auch Asja werden 
von einem offenbar nackten Mann betreut. Er liest ihnen 
aus einem Buch vor und es geschehen auch andere Dinge 
und es ist klar, dass hier Straftaten im Sinne des Paragra-
phen 176 des Deutschen Strafgesetzbuches stattfinden.

Dies ist ungefähr das Setting und die Materialsamm-
lung, mit der der Text nun in die Endrunde geht. Ein 
personaler Erzähler aus Asjas Perspektive und die 

Ich-Erzählerin tanzen gewissermaßen Tango, sodass man 
an manchen Stellen denken möchte, so wie die Großmut-
ter sich in die Puppe verwandelt hatte, so verwandelt sich 
nun Asja in die Erzählerin.

Am Ende aber löst sich die Erzählerin aus dieser Ver-
schränkung, indem sie Asja eliminiert, indem sie Asjas 
Tagebuch in einem Waschbecken verbrennt. Es ist, als ob 
in diesem Feuer die Wahrheit ans Licht träte, als ob alle 
Elemente der Geschichte  – die Dinge, die man ganz am 

Anfang in der Garage gesehen hat, aber auch die Groß-
mutter, die Puppe und auch die Embleme des pädophilen 
Spiels – wie die armen Seelen im Fegefeuer ihre Arme aus 
den Flammen reckten.

Dieses Feuer ist das Plasma, in dem jeder im anderen 
gespiegelt ist, in dem jeder im anderen seinem eigenen 
Antlitz begegnet, und das Drama besteht darin, dass dabei 
die eigene Kontur erlischt. 

Für diesen fundamentalen Verlust von Selbstgewiss-
heit hat Natascha Denner ein Bild gefunden. 

Die Erzählerin sitzt im Garten und blättert in einem 
Atlas. Alles ist in Ordnung. Da sitzt ein Kind und hat vor 
sich ein Bild der ganzen Welt. Doch dann erblickt es Asja …

Natascha Denner hat ein großartiges, eigensinni-
ges Stück Literatur geschrieben, bei dem uns 
der riskante formale Aufbau und ganz beson-

ders auch der verspielte, neugierige, kraftvolle Zu-
griff auf die deutsche Sprache gefallen hat.  c

Natascha Denner, geboren und aufgewach-
sen im sibirischen Tomsk, Arbeitsstipendium in 
Dudelange während Printemps Poétique Trans-
frontalier 2017. 2018 erschien ihr erster Band 
Schau Schneee mit Lyrik und Erzählungen in 
der Edition des Saarländischen Künstlerhau-
ses (Topicana, Nr. 34). Ihren für das Projekt 
LauschRausch geschriebenen Kurzschluss Aus 
Mordmustern kann man um die Trauerweide 
im Bruchwiesenpark Saarbrücken-St.-Johann 
über einen QR-Code anhören. Für die hier 

abgedruckte Erzählung erhielt sie 2022 den Hans-Bernhard-Schiff-
Literaturpreis. Gerade versucht sie sich an einer Dissertation zum Traum 
bei Andrej Tarkovskij im Graduiertenkolleg Europäische Traumkulturen 
an der Uni des Saarlandes.
Zuletzt im STRECKENLÆUFER: Flugangst (Gedichte) und Die Träume 
vom Genossen Serov (Romanauszug) in Nr. 36 (Dez. 2021)
Zu Preislaudator Andreas Dury siehe S. 47 in diesem Heft


