Natascha Denner

First Love

ber wenn wir es doch annehmen, es gibt eine

Wand, eine real existierende Wand aus roten Back-

steinen. Die Wand ist zersetzt und weist eine Ritze
auf, aus der eine junge Birke wachst, jene Birke, an der
man sich festhalten kann und deren entblétterte Aste im
Winter die Hohe des geschichteten Schnees markieren,
weil der Schnee bis zum zweiten Stock reicht; die Wand
ist als Feuerschutz zwischen den Holzblockhdusern er-
richtet worden und ersetzt eine Holzwand, sie gehort
also zum Blockholzhaus, bildet einen integrierten Teil
des Hauses, damit das Feuer nicht von einem Haus zum
nichsten tbergreifen kann. Einmal im Jahr kommt ein
Mann vom Brandschutzamt, um die Mauer zu inspizie-
ren. Die Birke birgt Gefahr fiir die Mauer, ihr Wachstum
wird beobachtet und vermessen, die Birkenwurzeln bieten
Wucherdienste an, zersetzten krebsartig und unsichtbar
das Innere des Gemauers. Die Mauer ist eine Grenze, ver-
weist auf einen fragilen Schutz und geht in einen von
Feuchte und Frost verwitterten Bretterzaun uiber. Hinter
dem Zaun wéchst ein Wildapfelbaum, der den Zaun mit
seiner belaubten Krone uberragt, dessen Friichte, wenn
sie reifen, iiber dem Blechdach einer jenseits der Grenze
sich befindlichen Garage raunen. An die Garage angelehnt
ist ein von der Witterung verrostetes Fahrradgestell der
Marke Lowenspross. In der Garage lagert ein Karton mit in
Watte eingewickeltem Christbaumschmuck, unter den
glitzernden Kugeln ist ein Maiskolben aus Glas, unter den
hellgriinen Blattscheiden ein Zangenmechanismus, der
dafiir sorgt, dass der Maiskolben tiber dem Ast hockt wie
ein gelber Vogel, der nicht im Geringsten Ahnlichkeiten
mit einer Tannenkohlmeise aufweist. Im Bretterzaun fehlt
ein Brett, man gelangt aber durch die Zaunliicke nicht
direkt in den Garten, sondern unter eine Veranda, die auf
fast zwei Meter hohen Holzpfdhlen sich erhebt; wenn es
regnet, tropft schmutziges Schlammwasser vom poro-
sen Verandaboden, der fiir Asja die Decke ihres Verstecks
bedeutet, auf eine mit Tannenzapfen und Wildapfelker-
nen garnierte Plastikplane. Um die morschen Holzpfei-
ler spinnt die Spinne ihr Spinnennetz, in dem sich die
Tautropfen verfangen. Asja leckt den zerkratzten Schorf
iber den Moskitosstichen an der Ellbogenkuhle, sie reifst
die Flugel aus Schmetterlingen, die am Licht der Glih-
birne verenden, und wenn sie mit den Fingern schnippt,
staubt die Schmetterlingsasche kohlweifZlingskohl tiber
die verschlammten Fuf3strumpfzehen. Asja legt eine ent-
kleidete Puppe in die Erdkuhle, in der das Regenwasser
sich ansammelt, eine diinne Miickenschwelle schaumt
an den Rand, mit einem stachelrauen Klettenblatt deckt
Asja die Puppe zu.

Das erste Mal begegnete ich Asja, als ich in unserem
Garten auf einer blau bepinselten von der Witterung ab-
platzenden Holzbank saf? und in einem Atlas blatterte.
Als ich aufblickte sah ich, wie Asja durch die Zaunlicke
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die Grenze zwischen den Garten passierte, war doch die
Backsteinmauer unmoglich zu iberwinden. Fir eine kurze
Zeitspanne streckte sich ihr Oberkorper bis zur Taille aus
dem Spalt hervor, dann ihr nach vorne geknicktes Bein,
als wiirde sie zum Marschieren oder Cancan ansetzen,
bis ihr schmaler Korper sich in seiner Ganzheit heraus-
zwangte. So stand sie da, vor mir, blaudugig, von einer
strohweifden Blasse, in einem drmellosen Unterhemd und
handelsiiblichen Strumpfhosen, als sie flisternd zu mir
sagte: Wenn du mit mir spielen willst, musst du mir helfen,
Mara zu beerdigen! —Ist Mara deine Puppe?- fragte ich — Wel-
che Puppe? Wo siehst du hier eine Puppe?- fragte Asja zurtick.
Und ich wollte schon entgegnen, dass man keine Fragen
mit Gegenfragen kontert, aber Asja, die vormals flink die
Puppe aus der Wasserkuhle herausgefischt hatte, schwang
sich schon mit ihr iiber den Zaun und ich horte einen
gedampften Aufklatsch hinter dem Zaun und Brenneseln
und Klettenblatter rascheln. Ich stellte mir vor, wie Asja
durch das Gestripp vor mir floh, aber es hatte auch der
aufkommende Buranwind sein konnen.

ie Bretter des Verandabodens scheiden Asjas Ver-

steck, das unter der Veranda grundtief liegt. Auf der

Veranda steht eine weifs emaillierte Blechschale mit
verdickter Milch, um die dirr straubenden Katzen anzu-
locken. Einmal hatte jemand die Blechschale umgekippt
und vom Milchflecken drangen drei Milchtropfen durch
die Ritze zwischen den Brettern in Asjas Versteck ein, fie-
len auf ihre Handflache und Asja leckte die aufgeplatzten
Tropfen ab, die sauer und salzig schmeckten.

ara atmete nicht. Dass Mara nicht atmete, sah

Asja glasklar, weil der runde winzige Taschen-

klappspiegel, den sie Sekunden aufzahlend vor
Maras Nasenlochern und halb geoffnetem Mund auf-
klappte, nicht von Maras Atem beschlagnahmt wurde.
Maras Brust senkte und hob sich nicht, verharrte in der
Ruhestarre. Mara lag tiber dem Bett weich und unformig,
gestreckt unter einem bordeaux-grau gescheckten Woll-
kleid, mit steifen Beinen, die in den von mehrtatigem
Schweifd versteiften Stiitzstrimpfen steckten, und ein
dinner grauer Zopf, der die Konturen des Korpers und
des Bettes nachzeichnete, hing aus dem Bettenbecken
herunter. Obwohl Maras Korper schon tot war, wuchsen
Mara noch Haare und Fingernégel in diese letzten Zuckun-
gen Maras stramm geflochtenen Zopfes, der iber dem mit
Sand auf Glanz polierten Dielenboden pendelte. Wahrend
Mara weiter dalag, stiirzte Asja zu der Puppenkiste, kramte
die nackte Puppe heraus und begann das Puppenhaar zu
kammen, sie kimmte ihr blondes Haar, sie kimmte und
kammte.



uf zwei runden Holzklotzen iiber der Veranda liegt

ein breites Holzbrett, das eine Holzbank mimt. Auf

der Holzbank hatte ich einmal Kinder gesehen,
zwei Madchen mit zuckergestarkten und flaimmchenver-
siegelten Haarbandern, stramm verflochten in ihre am
Hinterkopf gekreuzten Zopfe und einen Jungen mit kurz
geschorenem lichtgebleichtem Haar. Der Junge trug ein
hellgelbes Hemd und eine blaue Hose, die sich zu grof3
fir ihn ausnahm und nur von einem Gurtel zusammen-
gezurrt, sich an ihm aufblahte und bei aufkommendem
Wind seine diinnen Beine umflatterte. Die Madchen tru-
gen Schulkleider ohne Schiirzen und streiften die Sanda-
len von ihren schlammverschmutzten Fiifsen ab. Die San-
dalen lagen komisch verzerrt tiber den Brettern. Zwischen
den Kindern safd ein Mann, an den ich mich nicht erinnere,
bis auf einige Bruchstiicke wird der Mann verschiittet,
nur einige Details, die aufblitzen, die gerotete Druckspur
seines Hosenbundes unterhalb des Bauchnabels, die kurz-
gliedrigen weichgepolsterten Finger, wenn er eine Sei-
te in einem Kinderbuch umblatterte, das aufgeschlagen
iber seinem Schoss ruhte, wenn er breitbeinig dasaf3, um
mit den sich hin und her wiegenden Knien das Buch zu
stiitzen. Und Asja war auserwihlt, einen Schof3welpen
zu spielen. Ich aber splirte einen winzigen Neidbrocken
in meiner Kehle aufkommen, wenn Asja die Gunst zufiel,
ein Blatt im Buch umzuschlagen, auch diese verstohlenen
Heimlichkeiten zwischen Mann und Asja, die mich aufden
vor lief8en, wenn er ihr ins offene Ohr fliisterte: Hast du
schon mal ein Welpenspiel gespielt?

Wenn ich in der Wand verschwande - dachte Asja, aber
ihr Korper, der ungelenk und jetzt noch unbeweglich wird,
unbewegt wird, obwohl eine Kraft auf ihn einwirkt, auf die
Masse dieses Korpers, die sperrlich scheint fiir die einwir-
kende Kraft, wenn auch diese Masse auf die sparlichen
30 Kilogramm sich beladuft. Die Bretter swingen, scharren
von den Schritten, ein Scharrscharrap — denkt Asja - ein
Verbiegen, das nachlasst, bis die Bretter in der Konstanz
ihres Aggregatzustandes verbleiben, wenn es zunachst
die Bretter waren, die unter den Schritten nachlief3en,
als sie zum Verbiegen ansetzten, und wahrend Asja die
Tektonik der Bretter vor sich sah und die pendelnde Gliih-
birne fixierte, die einen ungescharften und sich weich be-
wegenden Lichtschatten an die mit Brettern verkleidete
Backsteinwand warf, war der Korper ausgeschaltet, aus-
geknipst fiir eine gewisse Zeit, die nicht zu bemessen war;
es konnten Sekunden gewesen sein, sogar Bruchstiicke
von Sekunden oder eine Zeitspanne, obwohl der frostige
Tag ungeachtet der Dezemberkiirze immer noch lichterloh
im Schnee zwinkerte und die Netzhaut strapazierte, bis
man gezwungen war, die Augenlider zuzuklappen; also
konnte nicht allzu viel Zeit verstrichen sein, es sei denn,
schon der morgige Tag war angebrochen, aber dann hitte
man nach ihr gesucht, mit einer 6rtlichen Milizstreife und
gutmiitig abgerichteten Schéaferhunden; schon sah Asja
die Hand vor sich, wie sie in die Blischel der Hundemé&hne
sich vergrabt und nach dem Hautlappen tastet, um das
Fettgewebe unter der Halshaut aufzuspiiren, bis sie ihren
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Korper - an der Backsteinmauer, jenseits des Gartens, in
dem die Veranda auf Stelzen schwamm, angelehnt wie-
derfand und der Atem aus dem Stocken geriet und der
Herzmuskel horbar wurde, obwohl der Herzmuskel zu
keinem Zeitpunkt das Pumpen des Blutes durch den Kor-
per unterbrach; aber erst jetzt fiihlte sie es pochen, mit ei-
nem Hall im Riicken, der sich nach einem das Kniegelenk
abklopfenden Haimmerchen anfiihlte, wie sie allgemein
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Birkenselfie; Material: Holzspannkeile auf Acryl

eingesetzt werden, um sich der Reflexe zu versichern. Als
Asja den Kopf anhob, sah sie zu den Birkenzweigen, die
mit winzigen Eiszapfen verziert und in Raureif eingehtillt
waren; sie wusste, dass sie jetzt ganz easy die sonst bieg-
samen Zweige abknicken konnte, den ganzen bis in den
Birkennektar vor Frost versteiften Stamm abbrechen, da
sie nun etwas vage die Wut in sich aufsteigen splirte, die
aber im Hals stecken blieb, und es wére irrtiimlich anzu-
nehmen, ihr sei nach Weinen zumute. Wie ihr Korper die
Distanz zwischen der Veranda und der Mauer zurtickge-
legt hatte, entzog sich Asja, aufser dass diese Strecken-
uberwindung zu den Tatsachen gehorte, die darzustellen
unmoglich und nicht zwecklos erschien.

ch fand spater Asjas Tagebuch, eine blautintig ver-
schmierte Schrift, die es wortkarg zu entziffern galt,
nur um Asjas Schrift im Waschbecken aufzuflammen.
Dass Papier solange brannte, iiberraschte mich; erst durch
das schillernde Gerdusch des Feuermelders sah ich vom
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dunklen Rauch, auflodernden Lichtblitzen und knistern-
der Randschmelzwelle ab und begann den Blattbrand mit
kaltem Kranwasser zu loschen und tiberall gingen Fenster
auf und der blickdichte Rauchqualm zog ab. Ein Glihfunke
glomm von der Wand hin zur Decke und erlosch.

er Mann hebt mich geschwind. Seine Hand verheddert

mein Kleid. Mein Korper spannt sich an, von den Zehen-

spitzen bis zur Schddeldecke, ich bin das Gummiband
zwischen vier FufSknocheln im Gummitwist. Ich sehe die Gliih-
birne. Die Gliihbirne flackert und schaukelt. Ich zdhle die Flacker-
schldge auf. Der Zopf pendelt iiber dem Dielenboden, ich zdhle
die Pendelschldge. Ich habe zwolf Wildapfelkerne abgezdhlt. Der
Spiegel wirft Lichtflecken in meine Augen. Ich sehe kein Gesicht
im Spiegel. Ich fiihre den Spiegel zu Maras Mund. Der Mund
ist offen, schlunddunkel ist der Mund. Ich warte, bis der Spiegel
feucht wird. Wenn Mara atmet, wird der Spiegel feucht. Mara
atmet nicht. Die Glithbirne schaukelt sich auf, schmeifst einen
Lichtfisch an die Decke. Der Fisch flackert, ein Flackerfisch. Der
Flackerfisch hat keine Kiemen. Ich wickle Watte um den Mais-
kolben. Ich zange den Maiskolben um meinen Mittelfinger. Ich
bin ein Lowenwelpe. Wild bin ich und verspielt. Seine Hand hebt
die Blechschale auf. Seine Hand ist so weif$ und weich, es ist die
Hand meines Herren, sanft streichen seine Fingerkuppen tiber
meinen Fellschddel. Die Blechschale wandert auf seinen Schoss.
Ich gehe auf meine vier Pfoten und belle. Ich schaue zu einer
roten Gummitwistspur unter seinem Nabel auf. Mein Nabel der
Welt. Der Mann tunkt den Knochen in die Milch. Die Milch ist
dickfliissig. Ich darf ihn ablecken, ich lecke den verdickten Film
vom Knochen ab, der Knochen wdchst an. Der Film schmeckt sufs,
nach Zuckermilch. Uber meinem Kopf wdchst die Birke. Die Birke
wdchst aus der Mauer. In der Mauer ist eine Ritze. Ich kann den
Froststamm abbrechen, aber meine Pfote hebt sich nicht. Meine
Pfote liegt schlaff vor mir. Der Schnee flackert in meinen Augen.

sjas Korper war ein Schachbrett mit einem Spieler,

der mit verborgenen Spielziigen strategisch das

Spiel filzte, um die Partie zu gewinnen. Er lief? sich
nicht in die Karten schauen. Was aus Asja wurde, weifs
ich nicht. Eines Tages sah ich ein Madchen, das uber ein
Brickengelander geklettert war und unter der Bricke
sausten Autos vorbei; die Reifen quietschten, rauschten
uber nassen, im Scheinwerferlicht flutenden Asphalt; ich
schickte mich an, zu ihr zu rennen - ein Gedanke ver-
rauschte in meinem Kopf - es war Asja, ich sah Asja zum
letzten Mal, nachdem sie aus meinem Blickwinkel ver-
schwand, ich hing dem Gedanken nach, aber es war nur
ein Bild, ein um die Gelanderstibe windendes Reklame-
plakat, das aufgerissen abflatterte, ein Farbtupfer, eine
lichtverzerrende Fata Morgana, die sich fiir einen Augen-
blitz zu einem ziegelroten Madchenrock aufschwang. &
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Andreas Dury

Laudatio auf First Love von Natascha
Denner

vorgetragen zur Verleihung des Hans-Bern-
hard-Schiff-Preises am 7.12.2022, Stadtbib-
liothek Saarbrlcken

atascha Denner kam 1976 in Tomsk auf die Welt.
Nach Tomsk ist es von hier aus genauso weit wie
nach New York, allerdings in genau entgegenge-
setzter Richtung, nach Osten, nach Sibirien, ins Herz der
russischen Taiga. Mitte der Neunzigerjahre, als anderthalb
Millionen Menschen aus den Gebieten der ehemaligen
Sowjetunion in die frisch wiedervereinigte Bundesrepu-
blik migrierten, kam sie als 17-Jahrige nach Saarbriicken.

Ungefahr 2011, als sie ihr Jurastudium an der hiesigen
Universitat abschloss, tauchte sie erstmals in der saar-
landischen Literaturszene auf. Es zeigte sich bald, dass
ein anarchisches, wildes Sprachtalent in den deutschen
Volkskorper eingedrungen war, das mich, gelinde gesagt,
beunruhigte.

Ich glaube, es war die Geschichte Die Eule, bei der ich
zum ersten Mal verstand, was Natascha Denner machte,
wenn sie dichtete. Diese Geschichte befindet sich in dem
von Jorg Gronius betreuten Band Schau Schneee, in dem
Lyrik und Prosa unserer preisgekrénten Autorin erstmals
in einer Ausgabe zusammengefasst wurden.

Uberdies ist sie ein wichtiges Mitglied der saarldndi-
schen Literaturszene geworden. Sie engagierte sich in der
Juryarbeit, arbeitet als Redakteurin bei der Literaturzeit-
schrift STRECKENLAUFER, war Mitglied der Autorinnen-
gruppe »Aus Zimmern flr sich allein« - und was macht sie
jetzt? Sie promoviert zum Thema Der Traum als unendliche
Spiegelung bei Andrej Tarkouskij.

Womit wir beim Thema dieser kleinen Einfithrung
sind, namlich beim Traum, der von manchen - nicht von
mir — als der Urquell der poetischen Energie angesehen
wird.

Wie auch immer wir den Traum bewerten - ob als Bot-
schaft der gottlichen Weisheit, ob als inszeniertes Aus-
agieren der Konflikte zwischen Es und Uber-Ich, ob als
zufalligen Effekt routinemafliger, neurophysiologischer
Aufraumarbeiten —in ihm entstehen Geschichten aus dem
Nichts, deren Sinn uns betrifft, ob wir ihn verstehen oder
nicht.

ie von uns preisgekronte Geschichte hat die Un-
mittelbarkeit und die Plotzlichkeit eines Traums.
Die Dramaturgie mit den schnell wechselnden Er-
zahlperspektiven arbeitet einen Erzahlkern heraus, den
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ein plotgefiihrter linearer Text immer verfehlen misste.
Die Autorin behalt dabei trotzdem die Kontrolle iiber das
erzahlte Geschehen, es driftet nicht ab in ein surreales
Ungefahr, sondern drangt sich unerbittlich in die Emp-
findung des Lesers.

Die Geschichte beginnt mit dem Satz: Aber wenn wir
es doch annehmen.

Was wir annehmen sollen, ist zunachst ganz harmlos.
Eine alte, briichige Backsteinmauer, die als Brandschutz
zwischen Holzblockhdusern steht. Unser Blick wird ent-
lang eines Bretterzauns weiter zum Nachbargrundsttick
gefuhrt, wir werfen einen Blick in die Garage, die voller
Gerumpel ist und dann kriechen wir irgendwie durch eine
Zaunlicke zwischen morschen Holzpfeilern unter eine
Veranda und entdecken Asjas Versteck. Asja scheint ein
einsames verwahrlostes Kind zu sein, das hier im feuch-
ten Unrat unter einer Veranda mit ihrer entkleideten Pup-
pe spielt.

Nun tritt der bisher neutrale Erzahler, der uns die Um-
gebung gezeigt hat, mitten in den Text hinein mit den
Worten: Das erste Mal begegnete ich Asja als ich in unserem
Garten auf einer Holzbank saf3 und in einem Atlas bldtterte.

Diese erste Begegnung ist voller unverstandlicher und
widerspruchlicher Begebenheiten und konnte genauso
gut ein Hirngespinst gewesen sein, bzw., wie Natascha
Denner schreibt: ... es hdtte auch der aufkommende Buran-
wind sein konnen.

Aber es kommt zu weiteren Begegnungen. Der Ich-
Erzahler verschwindet wieder aus dem Text und ein neu-
traler Erzahler beschreibt eine Szene, in der Asja ihre so-
eben verstorbene Grofdmutter findet und diese, nachdem
sie sorgfiltig ihren Tod diagnostiziert hat, in ihre Puppe
verwandelt.

Sodann aber beobachtet die Erzahlerin eifersiichtig
und neidisch vom Nachbargrundstiick aus eine Szene auf
der Veranda. Mehrere Kinder, darunter auch Asja werden
von einem offenbar nackten Mann betreut. Er liest ihnen
aus einem Buch vor und es geschehen auch andere Dinge
und es ist klar, dass hier Straftaten im Sinne des Paragra-
phen 176 des Deutschen Strafgesetzbuches stattfinden.

ies ist ungefahr das Setting und die Materialsamm-

lung, mit der der Text nun in die Endrunde geht. Ein

personaler Erzahler aus Asjas Perspektive und die
Ich-Erzahlerin tanzen gewissermafden Tango, sodass man
an manchen Stellen denken mochte, so wie die Grofdmut-
ter sich in die Puppe verwandelt hatte, so verwandelt sich
nun Asja in die Erzahlerin.

Am Ende aber 16st sich die Erzahlerin aus dieser Ver-
schrankung, indem sie Asja eliminiert, indem sie Asjas
Tagebuch in einem Waschbecken verbrennt. Es ist, als ob
in diesem Feuer die Wahrheit ans Licht trate, als ob alle
Elemente der Geschichte - die Dinge, die man ganz am
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Anfang in der Garage gesehen hat, aber auch die Grof3-
mutter, die Puppe und auch die Embleme des padophilen
Spiels — wie die armen Seelen im Fegefeuer ihre Arme aus
den Flammen reckten.

Dieses Feuer ist das Plasma, in dem jeder im anderen
gespiegelt ist, in dem jeder im anderen seinem eigenen
Antlitz begegnet, und das Drama besteht darin, dass dabei
die eigene Kontur erlischt.

Fiir diesen fundamentalen Verlust von Selbstgewiss-
heit hat Natascha Denner ein Bild gefunden.

Die Erzahlerin sitzt im Garten und blattert in einem
Atlas. Alles ist in Ordnung. Da sitzt ein Kind und hat vor
sich ein Bild der ganzen Welt. Doch dann erblickt es Asja ...

atascha Denner hat ein grofsartiges, eigensinni-
ges Stuck Literatur geschrieben, bei dem uns
der riskante formale Aufbau und ganz beson-
ders auch der verspielte, neugierige, kraftvolle Zu-
griff auf die deutsche Sprache gefallen hat. &

Natascha Denner, geboren und aufgewach-
sen im sibirischen Tomsk, Arbeitsstipendium in
Dudelange wahrend Printemps Poétique Trans-
frontalier 2017. 2018 erschien ihr erster Band
Schau Schneee mit Lyrik und Erzahlungen in
der Edition des Saarlandischen Kinstlerhau-
ses (Topicana, Nr. 34). lhren fir das Projekt
LauschRausch geschriebenen Kurzschluss Aus
Mordmustern kann man um die Trauerweide
im Bruchwiesenpark Saarbricken-St.-Johann
Uber einen QR-Code anhoren. Fir die hier
abgedruckte Erzahlung erhielt sie 2022 den Hans-Bernhard-Schiff-
Literaturpreis. Gerade versucht sie sich an einer Dissertation zum Traum
bei Andrej Tarkovskij im Graduiertenkolleg Europdische Traumkulturen
an der Uni des Saarlandes.

Zuletzt im STRECKENLAUFER: Flugangst (Gedichte) und Die Trdume
vom Genossen Serov (Romanauszug) in Nr. 36 (Dez. 2021)

Zu Preislaudator Andreas Dury siehe S. 47 in diesem Heft
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